TEXTE en triptyque de Florence DELAY
Revenante

Sur la colline, elle marche devant moi. Toute peoitly a un instant, je la perds de vue. Ce n'ast p
une ombre, non, je vous assure, elle portait sgumobe d’hiver. Le ciel était sans nuages ebtalsres ne
sont pas vétues.

A travers le sous-bois humide, un petit ruisseauguiee. Il s’arréte dans un pré, la pousse du
cresson. Vert comme la robe verte qu’elle portét&l Mais nous n’étions pas en été. J'ai eu frga,
rebroussé chemin, un coq a chanté.

Elle m’avait dit : tu ne seras jamais seule, jeaedrai. J'ai eu peur, j'ai presque dit non. Oai git
non. Elle a ri : Promis, je reviendrai. Apres sépalt, elle est donc revenue.

Mon nom est Fille, je dis la vérité, mon pouvoit gnd. Je te distribue en chantant.

Ceci est un chant contre la peur des fantdmesesle#ts et des ames. Ne fuyons pas, ils ont besoin
de nous. Notre pouvoir est grand. Retournons daurs lieux préférés, refaisons les mémes gestékmnsn
leurs vétements, bavardons avec eux. Si je m’'ergims ses draps, si je respire son parfum, apredde
I’'neure bleue, elle revient, elle revient.

Elle ouvrait sa fenétre a I'orage, je I'ouvre. Btle fermait pas sa porte a clef, je la ferme, mdigse
par la fenétre. Quand une chouette hulule, quanthiem aboie, quand j'enfile sa cape ou son mantkau
est la.

Sur les dunes, elle cueillait des ceillets sauvadgss les champs du blé vert, des herbes dans les
bois, les prés, de tout elle faisait un bouquetisMaoi je vis en ville et je m'offre des fleurs pola
rejoindre.

Bouquets

Dieu créa les fleurs pour les jardins, les prajries bouquets. Du mot bosc, bois, vient le boyquet
petit bois. On se promene dans un bouquet. Brugefastomne, jonquilles au printemps.

Qui a dit que nous avions la vie breve des roses ?
" Le temps s’en va, le temps s’en va, ma Dame
Las ! Le temps non, mais nous nous en allons "
tandis que les fleurs reviennent. Un instant apr@snois, un an, vingt apres.

Qui inventa la réunion des violettes afin qu’uneng, glissées dans une lettre, elles disent I'amour
caché ? Entre les pages d'un livre, j'ai trouvé detettes, des tréfles aussi, a quatre feuilles, j@ vous
assure.

Dans le jardin d’hiver, abandonné comme un vieuxitgir, il y a son petit panier avec ses gants et
son sécateur. Nous sortons ensemble cueillir dsi, Ides pivoines et des roses. Les fleurs attedéo les
cueille pour un bouquet fantéme d’un autre bouquet.

Rose, Rosalie, Rosette, Violette, Iris, Jacinthardderite, Anémone, Capucine, ou tout simplement
Fleur, filles baptisées en fleurs. Les filles vetilmourir comme des camélias, tomber entiéres, iibactes
comme un camélia. Les femmes veulent mourir piif@ans leur jeunesse poing fermé, épanouies en
vieillissant jusqu’a toucher terre.



Beaucoup d’eau pour les roses, trés peu pour lipeguL'iris coupé fane vite, ses fleurs s’étidlen
ses bords s'assechent. Craignons la fin de Ik@sget me not, crie le petit myosotis aux yeux blene
m’oubliez pas. L'oubli empoisonne.

Dans un bouquet revient I'absente.
Revenant

Dimanche tét matin, jour pas encore levé, il mangieels nus dans I'herbe. Il se réhabitue a vivre, i
respire. |l reconnait le parfum des violettes atjdeinthes. Pres de son tombeau, les penséegdalent de
leurs beaux yeux d'illettrées. Que pensent les¢eEn3

Hou ! hou ! hou! Il entend une femme sangloter.jdugr se léve sur le jardin dont il n’est pas le
jardinier.

Il s’éloigne a travers pres. Pervenches, anémadriss,cardamines mauves, toutes les fleurs du
printemps portent encore son deuil alors qu’iMasnt.

Il rdde autour d’'une maison amie. Son vétement seufonfond avec les cerisiers fleuris. Celle qui
balaye devant sa porte croit voir un fantdbme, sérefaussi. Aprés son passage, un lilas qui n'gtaén
bourgeons déploie ses grappes mauves.

Il entend rire et courir, beaucoup d’agitation smind Il s’éloigne en suivant un ruisseau bordé de
narcisses et jonquilles. Le ciel est sans nuages.pétite fille chante : « Es-tu narcisse ou jolhe@ Es-tu
garcon, es-tu fille ? » Il sourit enfin.

Hi han hi han ! L’anon qui le portait dimanche derrcourt & sa rencontre. Comment as-tu fait pour
me reconnaitre ? Je suis le méme, mais je suisitv@. &i han hi han ! Mon pére est silencieux etntxe
inquiéte, il m'attend, elle te cherche. Hi han &hH L’anon voudrait pleurer comme une fille, il peut pas,
non, ses pauvres yeux sanieux sont couverts delresuit ne peut plus les ouvrir, il souffre.

Le jour décline. Le soleil accoste. Monte dans raaqbe, supplie le soleil. Non, dit 'homme
nouveau, pas encore. Il ouvre les mains vers lesoie pére, pose les mains sur les yeux aveugléane
guéri voit dans la nuit comme en plein jour.
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