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Le rythme de la vie, 

cette vie qui sans les fenêtres s’étouffe et s’éteint  

André Verdet 

 
 
La toile de fond de ce cycle musical s’inspire très 
librement des  Invenzioni capriciose di carceri de 
Piranese (vers 1760).  Sa trame rythmique de même que 
ses modes, partiellement redevables de l’Antiquité (à 
l’instar de ces ruines omniprésentes chez le graveur 
italien), en constituent la texture et se répètent à l’infini, à 
diverses échelles, mais parfois lacunaires ou en étranges 
échos, créant des motifs et perspectives énigmatiques 
comme dans l’architecture des Carceri. 
Des fenêtres, baies ou lucarnes, aux formes et reflets 
inattendus viennent périodiquement perforer ce tissu 
nocturne où miroitent çà et là les couleurs chatoyantes 
d’autres espaces. À peine entr’ouverts, les soupiraux, 
jalousies ou croisées découvrent alors des tableaux 
d’époques et styles différents – de Rembrandt et Vermeer 
à Irvin et Tapiès – mais tous tissés sur la longue chaîne 
d’un canevas qui ne cesse d’interroger l’impermanence 
des choses et des êtres.  
Enfin, comme gravés sur les cartouches des Carceri, des 
fragments poétiques de voix pré-enregistrées, inscrits sur 
la partition ou projetées près des tableaux, estampillent 
les voilages de ces Treize fenêtres. Ils en précisent le 
sens ou en décuplent les effets cependant qu’à rebours 
des inventions, filtrent peu à peu les souvenirs où se 
confondent les camaïeux du plaisir et de la souffrance. La 
récurrence de ces multiples impressions suffira à combler 
l’ultime pièce musicale. Mais, au lieu d’une réexposition 
classique, se dévoilent les mystérieuses Tabatières de 
ton corps, lesquelles invitent le spectateur de Picasso et 
tout l’auditoire à refaire le chemin, plus fantasmatique que 
réel, d’un autre « Temps retrouvé » où, comme chez 
Proust, s’inverse le rythme de vies successives révolues. 
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Commande de la Ville de Paris (Musique Nouvelle en 
Liberté) 



 Treize fenêtres  

pour 2 pianos, percussion et bande sonore op. 33 

 

1 – Les soupiraux du Tartare. In the dark, d’après Piranese 
2 – Une trouée … Blue junction, d’après Albert Irvin  

3 – Les soupiraux (II) … 
4 – Une trouée de lumière II. (… junction ) 
5 – Les claires-voies de la ténèbre, d’après H. van Rijn Rembrandt 

6 – La croisée noire. Black moves, d’après Pierre Soulages 
7 – Femme à la fenêtre. Immemorial serenity, d’après Jan Vermeer 

8 – La lucarne des échappées, d’après Antoni Tapiès 
9 - Black moves II, d’après Karel Appel 
10 – Les embrasures de Cupidon. Open window, d’après Pierre Bonnard 

11 – La baie des Anges. A blue note, d’après Henri Matisse 
12 – Jalousies de jardin, d’après Fabien Ducol 

13 – Les tabatières de ton corps. Inside & outside, d’après Pablo Picasso 
 

 
 

Création avec le Trio Pennetier 
et les voix préenregistrées d’Adèle Carlier, de Fred Cacheux 
et des enfants Camille et Elsa 

 

Salle Cortot, le 7 février 2006 à 20h30 
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Presse 
 
[...] Entrouvrons «Treize fenêtres» : le 3

e
 cahier d’études rythmiques pour 2 pianos, percussion et voix, 

joue «sur plusieurs tableaux». Au fond d’un dispositif spatio-temporel complexe, les Prisons de 
Piranese installent leur machinerie sans mode d’emploi : elles drainent vers un présent suspendu les 

signes du passé antique, l’indéfini du châtiment sans motifs ni limites dans le temps. Sur ce «décor», 
les fenêtres, soupiraux et jalousies découpent leurs paysages, leurs entrées si différentes : à la clarté 
quasi-abstraite de Vermeer ou au bonheur sensuel de Bonnard ou Matisse se heurte le tenebroso de 

Rembrandt, Soulages ou Tapiès. La trame rythmique plus ou moins régulière «calée» sur le décor 
piranésien s’y modifie d’autant plus que s’ajoutent des inserts de voix pré-enregistrées, des citations 
en exergue (comme dans les «cartouches» au fronton de chaque monument gravé) ou dites par un 

récitant, orientant chaque pièce dans un sens qui se fait miroir de Chronos, Eros ou Thanatos. Ainsi à 
la 11

e
 fenêtre, l’entrée en scène du Narrateur proustien (celui qui aura pourtant fini par avouer : 

«j’avais bien regardé ma grand-mère, et Albertine») : en voyage à Venise avec sa mère, et la 

regardant l’accueillir de loin avec amour, il sauve «une minute affranchie de l’ordre du temps». Avec 
ces méditations expérimentales, on est loin d’études rythmiques techniciennes ? Oui. Orphée merci ! 
A propos, quand vous allez à vos «fenêtres dormantes» qui sont «porte sur le toit», à quoi pensez-

vous, et que voyez-entendez-vous ? 
(Dominique Dubreuil, La lettre de Musique Nouvelle en Liberté,  Paris, janvier 2006) 

 
Treize fenêtres at the Getty Center of Los Angeles 
 

Trio Pennet ier :  Jean-Cl aude et  France Pennet ier (piano),   
Georges Pennet ier (percuss ion )   
 

[...] the North American premiere of Bruno Ducol’s “Treize fenêtres” - an enterprising attempt by the 
ensemble (witch commissioned it) to expand its repertoire. The roughly 25-minut work consists of 13 
pointillistic vignettes featuring occasional taped voices and deadened plunking and strumming of piano 

strings [...] 
(Richard S. Ginell - The Los Angeles Times. 4 avril 2006) 

 
Bruno Ducol Treize fenêtres, opus 33   

«L’atel ier contemporain» de Corinne Schneider au Conservatoire nat ional de région 

de Paris  accueil lait  une «c lasse de maît re» donnée par Jean -Claude Pennet ier 
autour d’œuvres de Maurice Ohana (1914 -1992) et  de Bruno Ducol (né en 1949).  
[…] En prélude et  en  post lude à cet te page d’Ohana,  Jean -Claude et  France 

Pennet ier avaient  chois i l ’avant -dernière des sept  Vib rat ions chromat iques  (2001) 
de Ducol,  «pièces d’études ry thmiques» pour deux pianos faisant  suite à un 
premier cahier de s ix  Etudes de rythme  (1992) pour piano seul.  Dans cet te Femme 

en t ranse par la fuite des étoi les  f i lantes ,  que le compositeur qualifie lui -même de 
«c limat ique»,  l ’économie de moyens – cordes pincées,  marmonnement de la 
pianis te,  brefs  éc lats  des c laviers  – es t  inversement proport ionnelle à la force 

poét ique.  
Bruno Ducol annonce pour janvier prochain la c réat ion de son quatrième cahier 
d’études ry thmiques pour piano,  percuss ion et  grand orchestre :  c ’es t  un processus 

d’accroissement qui se poursuit  ains i,  car le t rois ième cahier,  int i tulé Treize 
fenêtres  (2006),  es t  écrit  pour deux pianos et  percuss ion,  un effec t if correspondant  
à celui du t rio formé en 2004 par les  époux Pennet ier et  leur fi ls  Georges,  auxquels  

la part i t ion est  dédiée.  Deux pianos et  percuss ion accompagnaient  déjà,  da ns Li Po 
(1994),  soprano,  haute-contre et  chœur d’enfants  (voir ic i),  mais  le propos affiche 
ic i une plus  grande ambit ion.  Rythme ant ique fondamental et  générateur,  voix  

préenregis t rées (c hant ,  réc its  en français  ou en anglais ,  fraîcheur des 
quest ionnements  enfant ins) venant  colorer quelques pièces – on reconnaît  certes  
l ’élève de Mess iaen et  Schaeffer.  Mais  ces Fenêtres  requièrent  en outre un support  

visuel,  avec la projec t ion de tableaux (de Rembrandt  à Tapiès en passant  par 
Vermeer,  Bonnard,  Picasso,  Soulages et  Irvin) aux  côtés desquels  sont  reproduits  

http://www.concertonet.com/scripts/cd.php?ID_cd=586


les  tex tes préenregis t rés .  […] l ’auditeur peut  se l ivrer à ces vingt -deux minutes 

inspirées par les  «prisons imaginaires» de Piranèse.  Li bre à lui d’assoc ier ains i ses 
propres images à ces ouvertures musicales  sur l ’enfermement dans la souffrance 
ou le plais ir,  comme ces deux fugaces Trouées  qui viennent  aérer et  éc lairer Les 

Soupiraux du Tartare ,  ou bien les  développements  raffinés de la p ièce conc lus ive,  
Les Tabat ières de ton corps ,  invitant  «à refaire le chemin,  plus  fantasmat ique que 
réel,  d’un autre Temps ret rouvé  où,  comme chez Proust ,  s ’ inverse le ry thme de vies  

success ives révolues» .   
(Simon Corley,  Concerto -net .c om ) 
 

 
 
 

 
 


