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Une autre Odyssée 
 

« L’histoire de l’homme est celle de son voyage vers l’inconnu, 
En quête de la réalisation de son Moi immortel, de son âme. » 

Rabindranath Tagore 
 
 
La vingtaine de poèmes originaux du « Navire aux voiles mauves » forme un archipel 
fantastique tel que je l’imaginais en projetant auprès de Gilbert Lascault mon désir 
de créer un nouveau Retour d’Ulysse. Une autre Odyssée, d’un nouveau genre à mi-
chemin entre opéra et théâtre musical, oratorio et action dramatique…1  
Soucieux de conserver l’impression voyageuse – des poèmes de Lascault comme de 
l’aventure odysséenne - il me fallait cependant construire avec cet archipel une 
dramaturgie efficace qui permît de hisser ou de carguer les voiles d’une île à l’autre, 
de savourer les moments les plus palpitants, tout en ménageant les forces vives des 
participants. Et naturellement sans éroder l’attention des spectateurs...  
Au cours des deux « tableaux », les matelots voyagent à travers des îlots, réels (La 
falaise de Sappho), mythiques (L’île de l’Enchanteresse) ou totalement 
fantasmatiques (Les Roches Errantes, L’île des délires…). Relativement éloignée du 
récit homérique, leur épopée se heurte néanmoins à de troublants volcans dont les 
images rappellent parfois les Enfers où s’aventurait Ulysse.  
Avec le premier tableau, les matelots naviguent – comme à l’aube de la vie – « d’un 
soir à l’autre, d’un volcan à l’aube », oscillant constamment entre le jeu des 
découvertes et la passion des évènements ou des lieux : entre le Temple de Vénus et 
les Écueils de la Douleur. Ces diverses scènes s’élaborent de façon presque 
symétrique autour du Volcan de l’Effroi qui surgit comme véritable clé de voûte de 
cette première partie (son traitement mélodramatique l’en distinguant). Mais au-
delà de ces apparentes symétries, j’ai multiplié les pistes fallacieuses ou jeux de 
miroirs, non seulement dans le temps et l’espace (avec les rétrogradations, 
renversements et autres récurrences, la musique tient en main les cartes de subtils 
pouvoirs), mais aussi par le truchement de la bande sonore qui reflète ou anticipe 
certains effets vocaux. Tous ces artifices afin de recréer l’Errance emblématique du 
tableau I. 
Conçues comme une pause instrumentale, les Fumerolles initient le 2e tableau tandis 
que d’autres éruptions y mettront fin. Le volcan point en son centre lui aussi 
mélodramatique. C’est une passacaille avec ses variations qui articulent ici les 
scènes constitutives de ces « Menaces ». Ce type d’écriture - favori des musiciens 
baroques qui repiquaient aux charmes des métamorphoses2 - m’a permis de 
superposer un élément obstiné (ici essentiellement rythmique) et d’autres en 
constant renouvellement (timbres, registres, etc), pour suggérer la transformation 
progressive des personnages et situations. Afin d’accroître la dynamique jusqu’au 
terme du tableau, le spectacle évolue d’une sphère quasi triviale (L’île des Délires, le 
port de l’Amertume…) jusqu’à celles diaboliques de Circé ou des Sirènes qui 
                                                
1 Le sous-titre indique : Une autre Odyssée, action dramatique. 
2 Plusieurs nouvelles traductions des Métamorphoses d’Ovide connurent un vrai succès au 
cours du XVIIe siècle. 



provoqueront jusqu’au paroxysme cette rencontre du stable et du mouvant, de l’un 
et du multiple, caractéristique de la passacaille. Le spectateur se transformera peut-
être lui-même, en s’identifiant par exemple au personnage de Sappho que j’ai tenté 
de rendre sensible avant le grand saut de Leucade qui fera d’elle la « dixième des 
Muses » (selon Platon). Je voulais qu’elle devînt le tremplin de ces fantastiques 
métamorphoses.  
Les personnages sont dépourvus de nom et de psychologie. Certes, le baryton peut 
être l’archétype du capitaine menant son embarcation, mais aussi Ulysse lui-même 
(dans Les Sirènes de la férocité). Le mezzo figurera aussi bien la grande amoureuse 
du n° 7, que L’Enchanteresse du n° 15. Au n° 11, les traits d’une adolescente 
reproduiront ceux de Sappho au moment du saut de Leucade… 
Mais au-delà de ces quelques allusions, c’est la voix elle-même qui s’incarne, 
véritable personnage aux aspects et allures multicolores. Ses intonations, ses 
murmures ou ses cris se jouent des allitérations, amplifient ses assonances, pulvérisent 
ses mots composant une langue pré-babelienne, quasi volcanique. Préoccupé par 
cette magie des voix, Homère le premier dit les charmes irrépressibles de la 
magicienne : « Circé, tu nous ensorcelles avec des mots dignes des dieux » 3 
Le verbe « mayeuô » signifie émerveiller, enchanter, ensorceler, fasciner, au sens fort 
du terme…4 On le retrouvera avec le « chant » des Sirènes : « Les Sirènes charment 
tous les mortels qui les rencontrent par hasard un jour…  Si, ignorant, ils s’approchent 
et écoutent leurs voix ! »5 
Aux voix nombreuses et changeantes des adolescents, répondent ou s’adjoignent 
celles d’un mezzo et d’un baryton solistes, mais aussi d’un « chœur virtuel » constitué 
des timbres envoûtant d’Amandine Trenc (soprano colorature) et des couleurs non 
moins originales de la chanteuse Camille, avec toutes les nuances du parlé au 
chanté. 
Le chœur joue un rôle essentiel, spécialement dans le second tableau où, disposé 
de façon concentrique, il fait revivre les anciens rituels. Ses voix et gestes (inscrits 
dans la partition) y contribuent comme dans certaines danses amazoniennes ou 
balinaises. 
Le chœur entoure une grosse caisse elle-même jouée par 4 choristes. Munie de 
capteurs qui développent toutes sortes d’effets électroniques, la grosse caisse 
rougeoyante au centre du plateau dessine tantôt la silhouette de quelque cratère 
volcanique, tantôt le chaudron où se mijotent les destinées dont les saveurs 
dépendent de nos grains de sel personnels et de nos sauces collectives.  
Enfin, les prologue et épilogue sertissent l’ensemble de cet ouvrage de façon 
également symétrique. Les adolescents annoncent leur propre « rôle » dans cette 
fiction, mais au lieu des figures allégoriques qui présidaient au destin de l’humanité 
autant qu’aux héros du drame, ils « jouent » les célèbres couples mythiques (Dante 
et Béatrice, Roméo et Juliette, Tristan et Ysold …). J’y ai inscrit l’expression homérique 
qui jalonne inlassablement les chants de l’Odyssée, quand les jeux ne sont pas 
encore faits, quand tout est imaginable et que « point l’Aurore aux doigts de rose » 6. 
 
B.D. Paris, le 11 – X – 11 

                                                
3  [Κίρκη] ενώ εσύ µας µάγεψες µε θεική λαλιά σου (Οδ. −Δ, 160).  
4 Homère semble jouer avec le verbe µαγειρεύω (cuisiner, mijoter, manigancer) dont 
l’étymologie voisine les sonorité et sens de µαγεύω (charmer, ensorceller, fasciner)… 
5 [οι Σιρήνες] µαγεύουν τους πάντες, που θα τύχαινε στα µέρη τους να πλεύσουν. 
Σαν πλησιάσει ο άµαθος κι ακούσει τη φωνή (Οδ. Μ. 45) 
6 Au siècle de l’empereur Hadrien, le compositeur Mésomède de Crète fera surgir à sa 
manière le « Père de l’Aurore aux paupières de neige » dans son fameux Hymne à Apollon. 


